Vladimir Pistalo zeichnet im Prolog zu seinem Roman "Millennium in Belgrad" die immer wieder in die Stadt zurückkehrende Zerstörung als einen Fluch der Götter, als Strafe für den Menschen, der sich von ihrer großen Kreation abgewendet hat. Statt eine Stütze für ihren Bewohner sollte sie auf ewig eine offene Wunde sein.

 Erzählt wird die Geschichte von fünf Jugendlichen, die 1980 der Beerdigung Titos indifferent per Fernseher beiwohnen und ihres Erwachsenwerdens und ihrer Zerrüttung in den folgenden zwei Jahrzehnten, analog zum Niedergang Jugoslawiens und vor allem seiner Hauptstadt, aus der heraus Gewalt gesät wird, um erneut Zerstörung zu ernten. Milan, der Erzähler, Zora, Bane, Boris und Irina sind Teil der Generation nach Tito, desillusioniert von der Inszenierung einer schon vor ihrem Führer gestorbenen Ideologie und zukunftslos in einer im Zerfall befindlichen Gesellschaft. "Ich habe etwas zu sagen, aber ich weiß nicht wie", beschreibt Bane nicht nur seine musikalischen Perspektiven. Die Flucht in den New Wave, in Liebe, Bier und Sex ist weniger ein letztes Aufbäumen als eine extreme Form des Wartens auf den großen Knall.

 Genauso kaputt wie der Staat und die meisten Menschen darin sind auch ihre Familien. Vom Gebrüll des "aggressiven Faschisten im Wohnzimmer", dem Fernseher, betäubt oder angestachelt, resignieren sie entweder in ihrer schrumpfenden Existenz oder stimmen triumphierend ein. Als sich 1991 endlich die Spannung entlädt und der Krieg in Slowenien und Kroatien ausbricht, wird Bane zum Militärdienst eingezogen. Er, der als einziger der Gruppe in die Emigration hätte flüchten können, fügt sich der ihm zugewiesenen Rolle und zerbricht, als sich in Vukovar Menschen, die zehn Jahre zuvor gemeinsam um Tito getrauert haben, zum Sound des New Wave gegenseitig umbringen. Er verlässt das Land, das mit sich selbst darum kämpft, Länder zu sein.

 Zora zieht sich immer vehementer in eine idealisierte Traumwelt zurück, ihre Beziehung zu Boris geht an dessen entgegengesetzter Entwicklung hin zum Gläubiger des nationalen Wahnsinns zugrunde. Auch Milan und Irina entfremden sich, er betrachtet den sie alle längst nicht mehr umgebenden Zerfall immer hilfloser, während sie zurück zum Heroin flüchtet. "Ich habe schon gesagt, dass das eine Geschichte vom ständigen Wegbrechen der Stützen ist". Boris geht nach Bosnien, kehrt als versehrter Kriegsgewinnler zurück und steigt weiter in der Belgrader Unterwelt auf. Hier scheint es, als drohe Pi?talo den Bogen zu überspannen und die fünf Personen auf Archetypen ihrer Generation zu reduzieren. Wieviel hatte der Freundeskreis zuvor gemeinsam, als dass sich dessen Mitglieder so weit voneinander entfernen konnten? Doch genau da schließt die Analogie zum Land: Wieviel hatten die Menschen Jugoslawiens zuvor gemeinsam, als dass sie sich einmal in solcher Unbarmherzigkeit gegenüberstehen konnten?

 Beraubt aller Stützen, wird am Ende des Romans die Wunde Belgrad erneut aufgerissen. Der Krieg kehrt nach Hause zurück und Milan hadert mit dem Schicksal der Stadt, das auch seines ist. Doch bricht kurz darauf ein neues Millennium an und mit ihm die Chance, den Mensch mit den rachsüchtigen Göttern zu versöhnen.

Das Buch ist, übersetzt von Brigitte Döbert, im März 2011 in der Edition Balkan des Dittrich Verlags erschienen. Die Veröffentlichung des Originals "Milenijum u Beogradu" liegt bereits zwei Jahre zurück. Sein Autor Vladimir Pistalo wurde 1960 in Sarajevo geboren und wuchs in Mostar, Kraljevo und Belgrad auf. Für seinen Roman "Tesla, portret među maskama" ("Tesla, ein Porträt zwischen den Masken", bisher nicht ins Deutsche übersetzt) erhielt er 2008 den NIN-Preis. Heute lebt er in Worcester (Massachusetts, USA) und Belgrad.

 Autor: Benjamin Hanke

"Mamas Angelegenheiten" machen da weiter, wo Bora Ćosić in seinem auch in Deutschland bekannten Klassiker "Die Rolle meiner Familie in der Weltrevolution" aufgehört hat: Mit der Erzählung des Alltags einer jugoslawischen Familie in Belgrad vor, während und nach dem Zweiten Weltkrieg. Deren Leben zwischen Normalität und dem Wahnsinn dieser Zeit beschreibt Ćosić wieder aus der Sicht des Sprösslings der Sippe, der die Absonderlichkeiten seiner Verwandtschaft so selbstverständlich hinnimmt, dass sich bald auch Leser und Leserin mit deren Absurdität abfinden. Alle kommen sie zu Wort: Die Tanten ungefragt zu wirklich jedem Thema, der Schürzen jagende Onkel am liebsten über Frauen, Opa weiß es in jedem Fall besser und die vergeblich um Fassung und Anstand ringende Mama weist den schon wieder besoffenen Papa zurecht. Zwischendurch erzählen die Nachbarn die neuesten Gerüchte übereinander.

Von allen Seiten kommentiert wird dabei auch die finstere Realität der 40er Jahre, als erst Deutsche den Ton angeben und Menschen jagen und dann unter umgedrehten Vorzeichen die russischen Befreier Kollaborateure und jene, die sie dafür halten - und das sind viele -, hinrichten. Umgekommen wird leicht im umkämpften und neu gegründeten Jugoslawien, und wen es nicht gleich dahinrafft, der/die wird von Hunger und Kälte geplagt. Umstürze werden hingenommen, in der Schule werden neue Parolen gelehrt, Opa bleibt skeptisch und die Tanten erfreuen sich an der wechselnden Mode. Ganz nebenbei werden in "Mamas Angelegenheiten" so Triviales und Weltgeschichte vermengt. Das alles passiert aber in einem so liebenswert absurden und vor allem absurd liebenswerten Tonfall, dass der Sprung von der Farce ins Groteske vonstattengeht ohne Narben zu hinterlassen. Mama weiß, "das Leben bleibt bitter und unheilbar!", also: Weitermachen und sich nicht allzu sehr ins gefährliche Geschehen einmischen.

Genauso wenig wie die Charaktere einander und das Leben, nimmt Bora Ćosić dabei sich selbst besonders ernst. Mit viel Ironie legt er seinem kindlichen Erzähler in den Mund, "daß man nur älter zu werden braucht, um dann gleich eine Erzählung über irgend etwas zu schreiben. Man muß bloß viele sinnlose Beispiele zu einem Thema verbinden, welches, was am schlimmsten ist, mit diesen Beispielen fast gar nichts zu tun hat." Dass hinter all dem beschriebenen Absurditäten aber doch grundlegende Wahrheiten stecken, klärt der Autor am Abschluss des Buches in einer Anmerkung. Und offenbart einen kleinen Einblick in die jahrzehntelange Entwicklung der Geschichten im Buch.

"Im Ministerium für Mamas Angelegenheiten" ist im Februar 2011 beim Folio-Verlag (Wien/Bozen) erschienen. Die deutsche Übersetzung des serbischen Originals aus dem Jahr 2008 stammt von Katharina Wolf-Grießhaber. Bora Ćosić wurde 1932 in Zagreb geboren und war lange Zeit in Belgrad tätig, dass er 1992 aus Protest gegen die Politik des Milosević-Regimes verließ. Heute lebt er in Rovinj (Kroatien) und Berlin.

Autor: Benjamin Hanke

Beim "Unmöglichen Roman" handelt es sich genau genommen um gar keinen - sondern um eine Sammlung von fünf, zwischen 1997 und 2003 entstandenen und zuvor noch nicht auf Deutsch veröffentlichten, Erzählreihen. In jeder einzelnen untersucht Zoran Zivković unter dem Deckmantel der Phantastik die Beziehung zwischen Verfasser, Text und der von ihm darin erschaffenen Welt.  Das geschieht von Reihe zu Reihe - hier als Bücher bezeichnet - auf inhaltlich unterschiedliche, konzeptuell und sprachlich aber stark vergleichbare Art und Weise. Die Grenzen zwischen Unmöglichem, Erdachtem und Metafiktion - bei der das Erdenken und Schreiben selbst thematisiert wird - verschwimmen dabei spätestens in einer jede einzelne Reihe abschließenden Erzählung, die das verbindende Thema der vorangegangen aufnimmt und ihm eine Pointe hinzufügt.

Das ist nicht besonders revolutionär, weiß aber zumindest anfangs noch zu interessieren. Im ersten Buch ("Zeitgeschenke") tritt der Autor als Vergangenheit und Zukunft verändernder Schicksalsmacher im Text selbst in Erscheinung. Er gibt den Charakteren - seinen Charakteren - die Chance, durch das Eingreifen in einem ihr Leben definierenden Moment eben jenes umzuschreiben. Erhalten bleibt ihnen jedoch das Wissen um die ursprüngliche Realität und die damit einhergehende moralische und geistige Belastung. Ist die Alternative in jedem Fall besser? Mit dieser Frage seine Protagonist/-innen allein lassend, versündigt sich der Autor an ihnen - und tritt dafür auf den letzten Seiten selbst Buße an.

Auch die zweite Erzählreihe ("Unmögliche Begegnungen"), in der sich ein Buch gleichen Namens als Thema durch die Einzeltexte zieht, vermag noch zu überraschen. Hier ist der Autor wieder mit gottgleichen Schöpfungsfähigkeiten ausgestattet, weiß dies aber selbst nicht, bis er in der letzten Geschichte von einer seiner Figuren darüber aufgeklärt wird. Auf diese Weise wird ihm auch die Möglichkeit der eigenen Unsterblichkeit durch die Verschriftlichung, die Fiktionalisierung seiner selbst, offenbart. Erweitert wird diese Metaebene noch einmal durch das vierte Buch ("Die Bibliothek"), in dessen Geschichten nicht nur die gesamte - jemals geschriebene, noch zu schreibende und potentielle - Literatur ihren Weg in virtuelle und vorgestellte Regale findet, sondern auch die Biographien aller menschlichen Leben. Diese sind bis ins kleinste Detail dokumentiert, gebunden und archiviert und von jedem Menschen einsehbar. Auch hier dreht sich Zivković also wieder um das Erkennen des Selbst im Schreiben, und um das Leben als Akt des Schreibens der eigenen Geschichte.

Obgleich die verbliebenen zwei Bücher ("Sieben Berührungen der Musik" und "Schritte durch den Nebel") im direkten Vergleich abfallen, bieten die Erzählreihen jede für sich also nicht zu wenig Bedenkenswertes. Das wahre Problem des "Unmöglichen Romans" offenbart sich erst, wenn die fünf versammelten Erzählreihen kurz aufeinander folgend gelesen werden. Sie sind sich in Struktur und Inhalt zu ähnlich, als dass sie in Kombination miteinander die Frische vor allem ihrer Wendungen erhalten könnten. Der Aufbau von  Spannung durch das Anregen von Vorahnungen auf seiten der Leser/-innen - viel von Zivković genutzt - verliert so leider jegliche Wirkung, erwarten sie doch zu Recht bald nur eine erneute Variation der gleichen unmöglichen Geschichte. Sie gewöhnen sich an das Erzählte, und was gibt es Schrecklicheres über ein Werk zu berichten, als dass sich die Lesenden damit arrangieren, nicht neu herausgefordert oder überrascht zu werden? Das ist schade, aber allein der Veröffentlichungsform geschuldet. In einigem Abstand voneinander gelesen, können die Erzählreihen für sich genommen überzeugen.

Die Sammlung ist übersetzt von Margit Jugo und Astrid Philippsen im Februar 2011 im DuMont-Verlag erschienen. Zoran Zivković wurde 1948 in Belgrad geboren, wo er auch heute lebt und seit 2007 Professor an der philologischen Fakultät ist.

Autor: Benjamin Hanke

Verica Tričković, 1999 geflohen aus dem erneut von einem Krieg erschütterten Ex-Jugoslawien, sucht - oder vielleicht besser: wird gefunden durch - die Erinnerung an ihre Herkunft. So beschäftigt sie sich auch in Deutschland in ihren Gedichten mit den Bildern ihrer alten Heimat. Seien es die "Farben der Sandklänge", so der Titel des ersten Abschnitts, in denen sie von Vergangenem berichtet - vom Skadarsee, "An der Klosterpforte - träumt erstorbener Kettenschlossklang - vom Nonnengebet" und der Hitze an der montenegrinischen Küste, "Der Tag schlürft Schweiß - vom welligen Meeresbauch" - oder "Ähren und Glut", die den Gedichtband schließen: "Aus dem Sonnenbecher - ergießen sich Ähren und Glut - Brot bist du und Wein, - das leise Glimmen im Herbstsamt". Thema ist das, was für sie einmal war.

Da ist aber auch der Zwist, der sie vertrieben hat. Er wird deutlich in den "Sieben Fenstern", die den Blick in ein Früher ermöglichen, in dem gegensätzliche Ansprüche auf die Wahrheit selbst die gemeinsame Sprache plötzlich entzweien und Liebende einander unverständlich, der Worte beraubt, sprachlos machen: "Zwei Hände, - deine und meine, - pressen fest den gleichen Schrei - Schweigend sieht sie uns an - dich aus mir - mich aus dir". Beschlossen wird zwar die Möglichkeit des Anbruchs eines Neuen, "Pferde weiden Morgendämmerung - Zweigeteilte Sonne legt sich zusammen - in der Berührung unserer Stirnen"; Worte, Fragen, Versprechen scheinen anders als im Zurückgelassenen darin aber keine Rolle mehr zu spielen. Immer wieder taucht als Bild der auf die Nacht folgende Morgen auf, dessen Neuanfang aber die Trauer um die verwehrte Rückkehr ins Bekannte beinhaltet: "Du sagst wenn Morgen zum Heute wird - Erkenne ich mich nicht wieder". So bleibt nur das Erinnern, an die Natur und an die Liebe, von der Abschied genommen wurde. Dieser schwermütige Blick zurück an Begegnungen gleicht "Gefangenen Schatten" im Kopf: "In mir reift eine Bürde - schwer - Die Wege - wendet sie von mir ab".

Die Übersetzungen ins Deutsche sind zum Teil aus der eigenen Feder Tričkovićs, darüber hinaus präsentiert sie im Band einige direkt auf Deutsch verfasste Gedichte. Möglicherweise ist das auch, wie der Klappentext nahelegt, ein Versuch des Wiederfindens der Worte nach dem einschneidenden Moment ihrer Flucht. Doch ist das Dichten in der neuen Sprache auch ein Zeichen der Annahme einer neuen Heimat? Sie wird zwar ebenfalls thematisiert, aber durch die Zeilen scheint immer wieder der Bezug zur Vergangenheit - oder wird gar eingefordert: "Asphaltschläfer und Hunde - in Schlafdecken - auf entblößter Straße - Wem ist hier zu helfen - ruft ein Straßenfeger - An mir vorbei Richtung Flussufer rasseln Flohhändler - Versuch dich zu erinnern - wer du bist".

Tričkovićs Gedichte bestechen vor allem durch die Naturbilder voller Harmonie, jene Schönheit heraufbeschwörend, die sich in ihrer Erinnerung manifestiert hat. In deren Romantisierung offenbart sich eine zweite Flucht, eine Flucht vor der Vergangenheit-wie-sie-war hin zur ausmalenden Vorstellung des Ehemaligen, die das Gefühl des Verlustes noch einmal bestärkt.

Der Lyrikband ist Anfang 2011 im Leipziger Literaturverlag erschienen. Die Autorin Verica Tričković wurde 1961 in Nerav (Mazedonien) geboren und lebt seit 1999 bei Hannover.

Autor: Benjamin Hanke